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Das kollektive Gedachtnis, im frithen 20. Jahrhundert von dem
franzosischen Soziologen Maurice Halbwachs als Ableitung

des von Emile Durkheim beschriebenen kollektiven Bewusstseins
eingefiihrt - wobei das franzosische Wort conscience zugleich
auch Gewissen meint -, war von Anfang an eng mit der Fotografie
verkniipft. Dieses Medium ist wesentlich als Trager von Informatio-
nen Uber Dinge, Orte und Situationen, wobei es immer auch sinn-
stiftende Funktionen libernimmt. So lassen sich beispielsweise
die Mehrzahl friihkindlicher Erinnerungen nicht etwa auf wirkliche
Gedachtnisleistungen zurtickfiihren, sondern darauf, dass man
sich selbst auf Familienfotos gesehen hat. Souvenirs beziehungs-
weise mit bestimmten Erzahlungen verbundene Objekte komplemen-
tieren diese Konstruktionen mit der Logik des Indizienbeweises.

An dieser Stelle setzt die Arbeit von Jana Miller an.
Schon im Studium begann sie systematisch Bildarchive zu unter-
schiedlichen Objektgruppen anzulegen. Hauser und Fabriken,
die verlassen und ausgeschlachtet einer ungewissen Zukunft har-
ren, gehdren genauso dazu wie die leergerdumte Schrankwand
des eigenen Elternhauses. Irgendwann fanden auch die Dinge den
Weg aus den Bildern ins Atelier. Es begann der Prozess zuneh-
mender Abspaltung des Abbildes von der Realitat, die Bilder ent-
wickelten mehr und mehr ihr Eigenleben. In Traces of Truth sind
sie parallel oder gemeinsam mit den Dingen im beengten Milieu
aquarienhafter Kuben oder zwischen Glasscheiben wie Proben
unterm Mikroskop prasentiert und nehmen damit den Charakter
von Indizien an, die ein Spiel mit den Assoziationen der Betrachter
in Gang setzen. Analog zu einer starken Hinwendung der jiinge-
ren Forschung zur materiellen Kultur - etwa in den Feldern Ethno-
logie, Archéologie oder Soziologie - erscheinen Objekte in dieser
Konstellation als eigenstandige Handlungstrager oder Akteure.
Dinge riicken nicht mehr nur als Gegenstande des Gebrauchs in
den Blick, sondern auch als Produzenten von Erkenntnissen und
Erinnerungen, Bedeutungen und Werten. Angesichts ihres Gesplirs
fir die Wirksamkeit von Dingen und Bildern war die inhaltliche
Hinwendung der Kiinstlerin zum Verbrechen und seiner Aufklarung
durch Beweismittel konsequent. Aber was bedeutet es, wenn
Asservate oder polizeiliches Anschauungsmaterial ausgerechnet
in einer Kunstausstellung auftauchen? Wenn Kunst sich auf die
Spur des Verbrechens begibt?

Das offentliche Interesse an echten Tatorten und Beweis-
objekten aller Art jedenfalls ist immer grof3. In der Ausstellung
Traces of Truth folgt Jana Miiller dieser Neugier in Bildern, Kollagen
und Installationen. Doch entgegen dem Titel der Ausstellung han-
deln weder ihr neuer Film Spuren (28 min, 2019) noch die zentrale
Installation A-Z | Es gibt nichts, was es nicht gibt (2015-2019) von
der Suche nach einer wie auch immer gearteten Wahrheit. Vielmehr
greift die Kiinstlerin die Faszination fiir wissenschaftliche Polizei-
arbeit auf, wie sie sich in so vielen medialen Formaten niederschlagt,
und entwickelt dies fiir ihre Zwecke weiter. Seit 2015 hat sie dafiir in
den Asservatenkammern der Republik - oft triviale Orte wie Garagen
und leerstehende Geschéfte — unzahlige Beweisstiicke und die
Art ihrer Verwahrung dokumentiert. So banal die einzelnen Objekte
oft sind, der Lack des Bosen ist noch nicht ab. Genau wie die ent-
sprechenden Fernsehserien, Podcasts und True Crime Novels riihrt
Jana Muillers Phdnomenologie des Beweises an voraufklarerische
Affekte. Doch anders als jene medialen Verarbeitungen versagt
ihre Inszenierung den Betrachter*innen die Narration, die Erklarung
und Aufklarung von Verbrechen. Konsequent werden einzelne
Objekte isoliert, ihr asozialer, randstandiger Charakter unterstrichen,
andere bringt die Kiinstlerin in bihnenhaften Szenerien in neue
Zusammenhange. Jedes Bild, jede Installation wird so zur Keimzelle
sublimer Vorstellungen, die den Dingen geradezu eschatologische
Dimensionen verleihen. Um Missverstandnisse zu vermeiden:
Das Resultat sind Fiktionen, die keinesfalls mit Fakes gleichzusetzen
sind. Der Unterschied liegt darin, dass im besten Falle Fiktionen
das aufzeigen konnen, was das Fake verschleiern will.

Ein zentrales Element in Millers Erzahlstrategie sind
Glasplatten, auf denen die Kiinstlerin die Fundstiicke am Boden
und auf Tischen arrangiert. Erinnern sie zunachst an die Objekt-
trager des Mikroskops oder die Vitrinen des naturhistorischen
Ausstellungssaals, erweisen sie sich auf den zweiten Blick als kei-
neswegs so versachlichend und neutralisierend: Auf die Platten
sind monochrome, schemenhaft durchsichtige Abbildungen einzel-
ner Beweisstlicke gedruckt. Wie Nachbilder oder verblasste
Erinnerungen schweben sie in einer scheinbar gasformigen Hell-
Dunkel-Existenz Giber und hinter ihren real prasenten Pendants.

So wird den Dingen Aura verliehen. Die faktischen Objekte und
unsere Vorstellung liber sie werden in diesem visuellen Auftritt
untrennbar miteinander verschnitten. Es entstehen MutmafBungen
und Theorien, die eine Differenzierung hinsichtlich Herkunft und
Kontext der Dinge weder erlauben noch brauchen.

Ahnlich geht die Kiinstlerin in dem Film Spuren vor.
Ausgangsmaterial ist ein Lehrfilm der Polizei aus den 1950er Jahren.
Die Architektur des aktuellen Filmbildes ist wieder eine doppelte,
denn sie zeigt, in strenger Symmetrie, das historische Filmdoku-
ment samt dem Abspielgerat des Archivs als Projektion auf der
Wand. In dieser Prasentation wirkt die Quelle, als kleines Bild im
Zentrum das einzige Bewegte im Film, wie eine Mischung aus Altar-
bild und Puppentheater. Der Ton ist dem realen Ausstellungsraum
zugeordnet und verwandelt diesen in eine akustische und visuelle
Einheit von irritierender Intensitat. Ein weiteres Mal kippt das Ver-
héltnis von Bild und Objekt in den drei parallel projizierten Sequen-
zen desselben Films, in denen wie unter einem VergroBerungsglas
Hande unermudlich versuchen, Scherben zusammenzusetzen, die -
sicher nicht zuféllig - zu einem Spiegel gehoren. Auf einen an einer
Wand lehnenden Stapel Glasscheiben projiziert, die vormals die
Objekte aus Leichter Krimi (2010, neue Version 2019) trugen, exis-
tiert das Ding jetzt nur mehr als Bild zwischen den Scheiben.

Unabhangig vom jeweiligen Aggregatzustand setzt sich
Uberall in der Ausstellung eine suggestive Metaerzahlung durch,
die sich daraus speist, dass alle Objekte dem Bereich des Amora-
lischen entstammen und allein schon als Zeugnisse der Grenz-
Uberschreitung faszinieren. Diese Dinge scheinen einen direkten
Blick auf das Bose zu erlauben, auf undurchschaubare Macht-
apparate, auf Neben- und Parallelwelten. Gewiss, man mag sich
beim Betrachten bei der eigenen voyeuristischen Lust ertappt
fuhlen, im Grunde genommen sind Neugier und Sensationslust
aber doch zwei Aspekte eines der wichtigsten Grundimpulse
zivilisatorischer Entwicklung - und etwas hochst Verbreitetes. Sie
verleiten allerdings auch dazu, sich im anekdotischen Detail
zu verlieren und so einen wichtigen Subtext von Traces of Truth zu
Ubersehen. Jana Miiller nimmt namlich einen Forschungsstrang
auf, den der Dresdner Staatsanwalt Erich Wulffen schon im letzten
Jahrhundert in seinen Aufsatzen zur Kriminalpsychologie (Psycho-
logie des Verbrechers, Berlin 1908/1913) begann und der erst-
mals mit wissenschaftlichem Anspruch Erkenntnisse der Psychologie
in die Kriminologie einflihrte. Wulffen konstruierte damals einen
Zusammenhang zwischen schopferischer Kraft und krimineller
Energie und vermutete interessanterweise, dass die triebhafte Ego-
zentrik von Kinstler*innen derjenigen von Psychopath*innen und
Kriminellen gleiche, Ersteren in ihrer kiinstlerischen Arbeit und dem
Werk aber eine objektive und sachliche Mdglichkeit der Subli-
mierung zur Verfligung stehe. Fiir Miller schlief3t sich hier die Kern-
frage an, inwieweit kriminelle und kiinstlerische Normverletzungen
aktuell vergleichbar sind - und wie Bewusstsein oder Gewissen
der Betrachter*innen auf die direkte Konfrontation mit den Bildern
und Objekten ansprechen, wenn diese nicht mehr in ihre friiheren
Narrationen eingebettet sind.
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The collective memory, introduced in the early 20th century by the
French sociologist Maurice Halbwachs as a derivative of the col-
lective consciousness described by Emile Durkheim was closely
linked with photography from the very beginning. The medium

is essential as a bearer of information about things, places and situ-
ations, always taking on meaningful functions. For example, the
majority of early childhood memories can't be traced back to actual
memory, but to the fact that one has seen oneself in family pho-
tos. Souvenirs or objects related to specific narratives complement
these formations with the logic of circumstantial evidence.

This is where the work of Jana Miiller begins. During her
studies, she had already begun to systematically create picture
archives for different categories of things. Houses and factories that
were left abandoned and cannibalised for an uncertain future were
just as much part of this as the empty wall unit of her own parents’
home. At some point, things also found their way out of the pictures
and into the studio. This was the beginning of a process of increas-
ing separation of the image from reality, the images developed more
and more of their own life. In Traces of Truth, they are presented
in parallel or together with objects in the cramped environment of
aquarium-like cubes or between glass panes like samples under
a microscope, thus assuming the character of circumstantial pieces
of evidence that initiate a play in the viewer's mind. Akin to the
substantial shift in recent research on material culture - for example
in the fields of ethnology, archaeology or sociology - objects appear
in this constellation as independent actors. Things are no longer
seen only as passive objects, but also as producers of knowledge
and memories, meanings and values. Given her sense of the effect
of objects and images, the artist's more recent focus on crime
and its substantiation through evidence is logical. But what does
it mean when actual criminal exhibits or police training material
appear in an art exhibition? What happens when art sets out on the
trail of crime?

There is always great public interest in real crime scenes
and objects of evidence of any kind. In the exhibition Traces of Truth
Jana Miller follows this curiosity in pictures, collages and instal-
lations. However, contrary to the title of the exhibition, neither her
new film Traces (28 min, 2019) nor the central installation A-Z |
There is nothing which is not to be found there (2015-2019) uncovers
any truth whatsoever. Rather, the artist takes up the fascination
for scientific police work, as reflected in so many forms of media,
and further develops it for her own purposes. Since 2015, she has
documented countless pieces of evidence and their preservation in
evidence rooms of state prosecutors - often trivial places such as
garages and empty shops. As banal as the individual objects often
appear, a layer of evil yet remains. Just like the podcasts, television
series and true crime novels, Jana Miiller's phenomenology of proof
harks back to pre-Enlightenment emotions. But unlike these pop-
ular genres, her production denies the viewer the narration, expla-
nation or clarification of crime. Individual objects are consistently
isolated, their asocial, marginal character underlined, while others
are brought into new contexts in stage-like scenes. Every picture
and every installation becomes the germ of sublime ideas that offer
eschatological dimensions. To avoid misunderstanding: the results
are fictions that are in no way comparable with fakes. The difference
is that, at best, fictions can show what the fake wants to disguise.

A central element in Miiller's storytelling strategy is
the glass plates on which the artist arranges findings on the floor
and on tables. If they first remind one of microscope slides or
showcases from a natural history exhibition hall, they turn out to be
by no means so objective or neutral. On the plates are monochrome
prints, shadowy transparent images of individual pieces of evi-
dence. Like afterimages or faded memories, they exist in a seem-
ingly gaseous chiaroscuro, floating above and beyond their real
counterparts. In this way these objects are given an aura. Presented
like this, the actual objects and our sense of them are inseparably

blended. This leads us to conjectures and theories that don't
require or allow a distinction of their context or origin.

The artist takes a similar path in video. The source
material is a police training film from the 1950s. The architecture
of this current film image is again a double, because it shows,
in strict symmetry, the historical film document as it is played on the
archive film player, as a projection on the wall. In this arrangement,
the source material acts as a small image in the centre, offering the
only movement in the film, like a mixture of altarpiece and puppet
theatre. The sound is assigned to the actual exhibition space and
transforms it into an acoustic and visual unit of irritating intensity.
The relationship between image and object tilts once again in three
parallel-projected sequences from the same film. In one, as if
under a magnifying glass, hands tirelessly attempt to put together
pieces of glass, which not by accident, belong to a mirror. Projected
onto a stack of glass panes leaning against a wall, which formerly
conveyed the objects from Light Thriller (2010, new version 2019),
only the images from the film now exist between the panes.

Regardless of the particular physical conditions, a
suggestive meta-narrative prevails throughout the exhibition,
derived from the fact that all the objects originate from the realm of
the amoral and captivate as evidence of boundary crossing. These
objects seem to allow a direct view of evil, of obscure power appara-
tuses and of secondary and parallel worlds. Certainly, one may
feel caught in one’s own voyeuristic pleasure when observing the
show, but essentially curiosity and sensationalism are highly preva-
lent as two of the most important basic impulses of civilisational
development. However, they also mislead us into anecdotal detail,
overlooking an important subtext in Traces of Truth. Jana Miiller
takes up a strand of research that the Dresden public prosecutor
Erich Wulffen began in the last century in his essays on criminal
psychology (Psychology of the Criminal, Berlin 1908/1913). For the
first time he introduced scientific claims of psychological insight
into criminology. Interestingly, Wulffen constructed a connection
between creative power and criminal intent and remarkably,
suggested that the instinctual egocentricity of artists resembled
that of psychopaths and criminals. However only the former have
an objective and practical possibility of sublimation through their
artistic production. For Miiller, the key questions here are the
extent to which criminal and artistic transgressions are currently
comparable - and in which way the consciousness or conscience
of observers is triggered by the direct confrontation of images
and objects, when these are no longer embedded in their original
narratives.



10~
11->
12~




Impressum / Imprint

Herausgeber / Editor:
Susanne Prinz
Gestaltung / Design:
Daniela Weirich
el it iage vitfe tPrinz
_Fotografie / Photography:
ana Miller
rat / Copy Editing:
"ing | Biro
ler textetage,

¥ e

R =




